Pikadilly

Il cielo s’appostava
in uno dei tanti quadri lungo la strada.

Spazzava il nulla,
o estirpava la capigliatura alla natura schizzata fuori dal cemento,
intanto del vicin vivere s’interessava.

Io me lo ricordo così, il cielo.
Affidato al volto di un’anziana donna,
ferma ad osservare la vita
che su quattro ruote le sfilava davanti.

Annunciava l’avvento della sera,
il ritorno alla sicurezza della cena,
al tepore della notte.

Quello era l’unico cielo che non si truccò mai di buio,
nemmeno quando è morto.

Io l’ho visto.
Era ancora giorno in quegli occhi.